（游戏或其他的）快乐就像卡路里——需要它，但不是越多越好。

我第一个深入玩的游戏是《大航海时代2》。直到今天，由菅野洋子操刀的游戏音乐还常驻我的某云。游戏里一趟一趟从欧洲运玻璃球卖到非洲和亚洲，还要和海盗、暴风雨、老鼠、海妖、坏血病斗争，虽然辛苦但乐此不疲，直到有一天，同学神秘地给我介绍了一个神器GameBuster4（GB4）。当我第一次成功修改内存，把游戏主角的金钱加了几位数，那感觉......很兴奋，但很快就变得失落，像黑客帝国主角第一次来到真实世界的山洞。

(资料图片)

我的价值观和世界观一下子崩塌了。我第一次意识到，快乐原来可以被伪造。

更让我崩塌的是，我逐渐意识到，这些快乐本来就是被伪造的，我们的快乐本来就源于自我欺骗。游戏修改器只是对一个伪造品的再次伪造。

随着逐渐成熟，我又意识到，我们需要这些伪造品，同时我们也需要有新的平衡。

1、自我欺骗

其实我们从小到大一直都在通过自我欺骗来得到快乐。

当你还穿着开裆裤或者尿不湿的时候，男孩拿着一根扫帚幻想自己是冲锋陷阵的战士，女孩抱着娃娃玩过家家。

再大一点，男孩的扫帚换成能闪光会发声的玩具枪，女孩拥有了能换衣服能跳舞的芭比娃娃，更逼真的道具让你更容易代入角色。

再大一点，男孩开始读武侠小说，女孩开始读爱情故事，通过细节文字的描述，用脑补把自己代入那个情境。

再大一点，干巴巴需要脑补的文字，变成了视觉效果华丽、音效逼真的电影电视和电子游戏。你脑补文字的效果已经比不上专业团队在屏幕上打造的特效奇迹。

再往后，VR和脑机将进入主流，它将完全欺骗你的意识。VR游戏中箭矢飞过来你会扭头躲开，玩过山车的时候你可能直接摔倒。完全欺骗意识也就意味着更好地产生快乐。

现代快乐的原理就在自我欺骗。

当你吃了一个橙子，你能感受到橙子的甜味，这是“自然快乐”。当你喝了一瓶橙子味汽水，虽然里面只有化学甜味剂而没有一丁点橙子，你也能感受到橙子酸甜的味觉快乐，我叫它“人工快乐”。我们今天体验的快乐大部分是人工快乐，今后也将越来越多。

自我欺骗就是你的“意志”欺骗你的“意识”。“意志”代表着动机，“意识”代表着人漫长进化而来的反应机制，包含着原始人类留给我们的丰富的生存策略。当然，是针对他们那个环境，比如对自然环境中宝贵的糖分和脂肪的喜爱。

以喝橙子味汽水为例。（1）你的“意志”决定要来点快乐，决定喝橙子味汽水；（2）当你喝汽水的时候，化学欺骗了你的味蕾，让你的味蕾向“意识”（大脑奖赏中枢）报告说吃到橙子了，“意识”判断你正通过吃橙子来摄取有益于身体健康的能量和营养，于是“意识”就调用你身体在漫长进化中形成的反应机制，奖赏你橙子的味觉快乐，以鼓励你去摄取更多能量和营养。其实，你的“意志”清楚知道汽水里并没有橙子成分而只有化学甜味剂，汽水瓶身上的成分表标识得清清楚楚。但无所谓，你的“意志”不在乎没有橙子的营养，你出这点钱买的只是那份味觉快乐。

再以玩VR过山车游戏为例。（1）首先你的“意志”决定要找乐子，决定玩VR游戏；（2）开始玩VR游戏，设备输入的视觉效果成功骗倒了你的“意识”，让你的“意识”以为你真的处于高速俯冲的状态，于是你的“意识”调用你身体在漫长进化中形成的反应机制来对应这种不寻常的状况，肾上腺素飙升，心率加快，你开始感觉到刺激的快感；（3）接下来你觉得有点不舒服，眩晕想吐，你不想继续玩了，你的“意志”知道这一切都是假的，于是闭上眼睛切断视觉输入，于是你的“意识”判断你不再处于高速俯冲的状态，不需要继续应对这种不寻常状况了，于是也就停止调用你身体进化形成的反应机制，你很快就不再感觉眩晕。整个过程中，你的“意志”一直在欺骗你的“意识”以获取快乐。

最近大热的爱、死亡和机器人第三季第8集“葬于拱形大厅内”，女主角被怪物发出的讯号影响，在她的“意识”受到影响将要超越她的“意志”去释放怪物时，她的“意志”作出了艰难的决定，物理除去了自己的眼睛和耳朵，从而阻隔了怪物对于自己“意识”的影响渠道，确保了自己的“意志”对于“意识”的控制。好吧，说通俗点就是“再买就砸手机砸电脑”。

2、电子游戏的快乐

电子游戏并没有创造一种新类型的快乐。电子游戏带来的精神快乐，与我们在真实生活中体验到的精神快乐其实是一种东西，只不过性价比更高。对于精神快乐，电子游戏把昂贵的变成廉价的，把繁琐的变成便捷的，把稀缺的变成海量的。电子游戏拥有两个独特优势：

第一是产生快乐的性价比。当一个年轻人有空闲想要找乐子的时候，他可以选择多种娱乐方式：可以去打球，可以去约会，还可以玩电子游戏。相比苦练多年提高球技、费尽心思追求女友，体育游戏、约会游戏展现了它们的高性价比：游戏快乐尽管质量上难以与真实快乐媲美，但游戏快乐成本低廉、没有门槛、非常便捷、易于重复、选择众多、还可以通过MOD、作弊器、编辑器等等进行个性化。最重要的是，随着科技进步，带来更好的视觉、听觉、触觉效果以及AI逻辑反应，直至VR和脑机，游戏能够以低成本越来越逼真地欺骗你的意识，让你的意识越来越容易地以为自己就是在真正地打球或约会，从而带来更大的快乐，在娱乐市场上就更有竞争力。

第二是挖掘精神快乐。相对于容易触及的感官快乐，电子游戏可以容易地挖掘我们日常生活和传统娱乐难以触碰的精神深处的快乐。比如女孩子看着电影电视里的主角在舞台表演征服观众而心生羡慕，男孩子读故事看电影对历史英雄纵横沙场征服敌人心生向往，不过此时他们都只是旁观者，除了脑补之外无法拥有属于自己的体验。电子游戏可以让他们成为主角去体验，没有其他娱乐能够带给他们这些精神快乐。

这些是日常生活中难以触碰，但在我们的内心深处却存在渴求的精神欲望。不管是探索未知的快乐，还是惩恶扬善帮助他人的快乐，还是献身于一项宏伟事业的快乐，所有我们传统意义上崇高的快乐感受，电子游戏都能通过这种自我欺骗的方式带给我们。不再高高在上，不再神秘稀缺，这些精神快乐也只有电子游戏能够提供。所以这种精神陶醉在一些不玩电子游戏的人看来是难以理喻的，因为他可能在现实生活中很少有机会把自己全身心地奉献出来，从没有全身心地投入到某个宏大进程，从没有过这种精神体验。

这是一种模拟，有些时候也可能有教育意义，但是游戏中的模拟是娱乐化的，是以骗取快乐为主要目标的。例如各种战争游戏，除了少数小众游戏之外，大部分对于战场上各种单位的燃料和弹药没有约束，士兵子弹无限，坦克续航里程无限，对于真实战争中非常重要的后勤基本没有体现，因为那不好玩，不娱乐。我印象中比较强调后勤的早期大众游戏有“骑士与商人”和“突袭-资源战争”，都被骂翻了。

3、我们需要自我欺骗

尽管以电子游戏为代表的现代快乐都来自于自我欺骗，但我们需要这些快乐。我目前能想到的主要原因有两点，一是引导作用，二是影响预期。

（1）引导

对于动物和原始人类，不用懂科学，不用研究吃什么做什么对自己的健康有利，只要跟随你身体自带的、长期进化而来的向导——快乐就行了。让你感到快乐的，一般就是对你生存和繁衍有利的：吃起来可口，能够带来味觉快乐的食物，一般也对身体健康有益；让人动心，能够带来性快乐的异性，一般也能繁衍优良的后代。味觉快乐和性快乐，引导着不懂科学的动物和原始人类生存繁衍。这里，快乐是工具（向导），服务于生命的生存繁衍这个目标。

但自然在漫长岁月中形成的平衡，被人类的快速发展打破了。今天，快乐不再是工具，而是变成了目标本身。

对原始人来说，味觉快乐引导着他去吃新鲜甜美的水果，他不知道“快乐这个向导”实际起到的作用是让他摄入身体需要的营养和能量。今天科学的发展使我们洞悉了这个奥秘，于是，我们把这个工具——目标系统拆开了。

我们有时候只需要这个工具（快乐），而不需要它服务的目标（获得营养）。我们喝的化学橙子汽水里面没有什么营养只有热量，但我们清楚知道，我们日常生活中的营养足够，买汽水喝只是为了味觉快乐。我们不需要买更贵、更麻烦的真实橙子，而只需要买更便宜、更方便的橙子汽水就能够实现我们要快乐的目的。这里，快乐不再是工具，而是变成了目的本身。

另一些情况下，我们不需要这个工具（快乐），也能够达到目标（获得营养）。我们有时会吃一些没有任何味道的维生素片，尽管没有味觉快乐这个古老的向导来引导我们，但科学告诉我们，这些没有味道的药片会提供我们身体需要的营养。这里，绕开快乐这个工具，我们也能达到目的，因为理性和科学知识是我们另外的工具。

问题在于，我们肉体进化的速度太慢了，远远跟不上我们文明发展的速度。于是聪明的我们，就像玩家愚弄游戏笨拙的AI一样，开始打我们自己身体的主意。

漫长的进化，使我们自己的身体成为了一座快乐工厂。进化使我们的肉体和精神布满了各种快乐开关，好让笨得要死的原始人去吃香甜的而不是腐烂的食物，去追求健康的而不是病弱的异性，去分工协作而不是独闯天涯。

今天，拜科技发展所赐，我们已经知晓了自己肉体和精神中的很多快乐开关。很多情况下我们已经用不着这些快乐开关来引导我们，但它们有更值钱的用处——快乐本身。人的贪婪是无止境的，对快乐的贪婪也是无止境的，市场经济放纵了人性的贪婪。市场经济追求效率，娱乐产业也是如此，而欺骗总是比真实的东西成本更低廉，更有性价比，更能够在市场经济的竞争中取胜。于是，我们学会了，并且越来越习惯以欺骗的方式来启动这些开关，从我们自己的身体中骗取感官和精神快乐，这就是——现代娱乐。

尽管快乐这个向导已逐渐过时，但有些情况下我们仍然需要它，比如精神快乐。小宝宝一出生是不懂得协作的，只有纯粹的利己。随着长大，除了大人的教育，小宝宝们一起玩的各种游戏带来的精神快乐，将引导他们开始尝试互助和协作，通过利他来达到更大的利己。而这正是原始人类战胜各种猛兽爬上食物链之巅的法宝之一。

（2）预期

在游戏中，我们经常会预判对手的行动，有时会出现“预判了你的预判”的情景。

19世纪德国生物物理学家赫尔曼·冯·赫姆霍兹曾说：大脑不过是一台预测机器，我们的所见、所听、所感不过是它对输入信号的最佳猜测。

我们的各种情绪，包括快乐、悲伤、忧虑，恐惧，都是对于外界生存环境的总体判断和预测。快乐的第一个作用“引导”是作用于一些具体事务比如觅食和求偶，这里的第二个作用“预期”则是对于我们整体生存环境对策的引导。

比如恐惧，能让人大量产生肾上腺素，使人呼吸、心跳和血液流动加快，为身体提供更多能量，使反应更加快速，更好地应对当前的危险。比如忧虑，使我们停止享乐，专注精力，努力解决面对的威胁。尽管恐惧和忧虑能够调动我们的肉体和精神，集中应对当前的困难和威胁，从而帮助我们取得短期的生存优势，但我们不是机器人，时间一长就会对身体健康造成损害，而长期的抑郁更会造成自杀。

快乐就像一个代表性指数，反映你的意识对你的生存环境有一个良好的预测。快乐情绪是生命很多进程必需的环境，比如很多创造性活动和繁衍。只有当这个生命预测它不再面临攻击危险，不再面临资源匮乏，它才能放心大胆去追求感官和精神快乐，去创作，去发明，去求爱，去繁衍后代，否则，它寻求安全和确定的生物本能会死死束缚住它不松手。当你忧虑的时候，生Z器是难以充血的，遇上优秀的异性也兴奋不起来。动物也是一样，有实验把猫的气味放入小白鼠笼，有效抑制了小白鼠的繁殖。

就像股市中时常有某些力量通过权重股砸盘影响指数，从而引导整个市场的情绪和预测，我们的“意志”也可以通过影响“快乐”来引导“意识”的预期。通过自我欺骗的方式获取快乐，从而主动引导自己的意识对于生存环境的预测，对抗自己的生物本能产生的负面情绪的捆绑，为积极和健康的生活创造一个必需的环境。

还是这个基本矛盾——我们进化缓慢的肉体，与飞速发展的文明之间的矛盾。在没有手机的时代，我们下了班就安心于家庭，但是现在手机随时随地能把你拽回工作中；我们需要掌握的知识越来越多，更新越来越频繁，工作和社会的节奏都越来越快，这些都带来越来越多的不确定性，扰乱了我们对于自己生存环境的判断和预测，使人感受到忧虑、焦躁和压力。这些负面情绪就是进化产生的生物本能发给你的信号：请放下其他事情，集中注意力解决当前难题，动物适于繁衍的生活需要足够的安全感和确定性。

因此，我们也需要比以前更多的快乐，来扳回自己意识中对于自己生存环境的判断和预测，避免自己陷入抑郁和焦虑。而你没得选择，今天生活中提供的大部分都是人工快乐，因为它的性价比更高，市场竞争力更强。

但这又导致另一个问题。如前所述，快乐原本只是一种奖赏机制，是引导我们去产生有利生存繁衍行为的向导。所以，进化使得我们的快乐都很短暂，因为它本来就只是一个引导的工具。更短暂的快乐，才能引导动物为了下一次的快乐去更频密地觅食和求偶繁衍，相比那些一次快乐爽更长时间的动物就更有生存优势。

短暂的自我欺骗快乐，使得我们爽过之后又迅速坠入空虚，快乐的消失又带走了意识中对于自己生存环境的积极预测，又跌回寻求安全和确定的生物本能产生的负面情绪的捆绑。频繁刺激，快乐的阈值也相应升高。当一个平衡被打破，我们就需要去建立新的平衡。

4、新的平衡

聪明就在于知道自己的无知，我们总是需要对自然和生命保持敬畏。

人体是如此精密的一个系统，我们感官快乐的任何滥用，几乎都会产生健康上的后果。盐、糖、油，都是美味的来源，却都是健康的隐患，现代医学反复告诫我们饮食要少盐少油少糖，就是要你主动放弃一些味觉的快乐。性和药品就不展开了。

感官快乐是这样，那么精神快乐呢？精神快乐的过度，除了对肉体健康的影响比如视力，在人漫长进化形成的精神世界的精密平衡中，又会产生哪些扰动呢？

这个问题在古代是不存在的，没有那个技术条件。但一个时代有这个时代的机遇，也有这个时代的问题。随着电子科技、数字科技的兴起，电子游戏逐渐走入社会主流，同时也带来了游戏成瘾。而随着VR、脑机、元宇宙的到来，这个问题将逐渐浮出水面。

旧的平衡被打破，我们就需要建立新的平衡。

人做什么事都需要动力。理智和知识可以告诉我们怎样做，但无法直接驱动我们的肉体去做。人是动物，不是机器，情绪才是驱动我们行动的直接动力。我们最常见的动力是恐惧、忧虑这些负面情绪，和感动、快乐这些正面情绪。

我享受快乐，但快乐对我不是最重要的，快乐不是我的人生意义。当我享受快乐，特别是体验精神快乐的时候，我会保持警惕和审视。我的感动就是我的精神动力，它是宝贵的，不能因为娱乐而过于稀释，我需要保留它以激励我战胜真正的困难，以实现我的人生意义。

生命需要快乐，生命也需要卡路里，但快乐和卡路里都不是越多越好。我要像主宰我的卡路里一样，主宰我自己的快乐，在需要快乐的时候能让自己快乐，而在快乐唾手可得的时候节制自己的快乐。

始终，快乐只是一个工具，而不是目的。

（待续）

标签：